Alain et la « Revue des vivants »

On trouve dans les Souvenirs sans égards' d'Alain, récemment parus
chez Aubier, la mention suivante :

« Commie disait un de mes bons éleves, il n'est pas facile d'étre disciple, et par ce

détour, j'apercois qu'il n'est pas facile d'étre ministre. |'aimai tonjonrs de Monzie et

Je le vis somvent, tant qu'il fut ministre. Je le poussai beanconp dans diverses
circonstances, notamment lorsqu'il parvint a donner une mission diplomatique trés
importante a un de ses amis, fondateur de la Revue des vivants. 1/ reste dans ce
recueil beanconp d'articles de moi que j'estime ; mais ils enrent peu d'action. »

L'ami d'Anatole de Monzie dont il est question dans ce texte de 1947
n'est autre que Henty de Jouvenel (1876-1935), journaliste et homme
politique francais, célebre pour avoir été le mari de Colette de 1912 a
1925 et le pere de « Bel-Gazou », mais qui fut aussi une des grandes
figures du journalisme et de la diplomatie francaise de l'entre-deux-
guerres. Directeur du cabinet du ministre du Commerce en 1905, il
collabora au Journal et devint rédacteur en chef du Matin. Sa catriere
politique, a laquelle le pousse son ami de Monzie, commence surtout
apres la guerre. Sénateur de la Correze de 1921 a 1933, il est nommé
ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts du gouvernement
Poincaré en mars 1924. Haut-commissaire de la République en Syrie et
au Liban en 1925-26, c'est sous son administration que le Liban est
organisé en République. Militant de la paix, proche d'Aristide Briand, il
fonde en 1927 la Revue des vivants, « Organe des générations de la

1 ALAIN, Souvenirs sans égards, suivi de Traité des outils et Dix legons d'astronomie,
Paris, Aubier, 2010, p.72.



guerre ». Premier président de 1'Union des
" Frangcais de I'Etranger de 1927 a 1935, il est en
\ 1932-1933 ambassadeur de France en Italie.
Clest a cette « mission diplomatique » que font
allusion les lignes qui précedent. Mission
d'importance, puisque Jouvenel y rétablit des
liens d'amitié avec I'Ttalie et y noue des
discussions qui aboutissent en juin 1933 au
célebre « Pacte a Quatre », pacte d'entente et
de collaboration entre la France, I'Angleterre,
I'Allemagne et I'Ttalie. Le rétablissement de la
conscription en Allemagne et la question
éthiopienne devaient mettre fin a ces espoirs et le Pacte a quatre ne fut
jamais ratifié. Ministre de la France d'Outre-mer en 1934, Jouvenel
assura plusieurs fois la fonction de délégué de la France a la Société
des Nations. Son dernier travail, interrompu par la mort, était un plan
de sauvegarde des relations franco-italiennes dans le cadre de la SDN.

™

11 semble? qu'Alain ait adressé en tout et pour tout trois articles a la
revue de Jouvenel, articles dont les textes n'ont jamais été repris
depuis. « Opinions sourdes » (mars 1928), «Pensées d'avenir »
(septembre 1928) et «Désarroi politique » (1931). D'une toute
facture et d’une autre ampleur que les Propos, ces textes, et c'est
assez rare, avaient su conserver l'estime d'Alain. On en trouvera ici le
texte intégral.

2 Les collections de la « Revue des vivants » sont difficiles d'acces, et la numérisation
n'en est pas achevée a la Bibliothéque Nationale de France. Nous n'avons pu vérifier
les numéros de juillet 1927-juin 1928, ni les numéros de janvier a juin 1930.
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OPINIONS SOURDES

La revue des vivants, mars 1928

Le gouvernement n'est peut-étre point comparable 2 un organe,
comme est le cceur, qui distribue vie et force a toutes les parties ; il
ressemble plutdét a un médecin, devant un homme fort riche et qui
n'est point sérieusement malade.

On ne lit que des pensées de gouvernement. Mais le citoyen n'a que
faire de pensées de gouvernement ; osera-t-il dire qu'il voudrait étre
gouverné selon des pensées de citoyen ?

Un théatre, ou le public se compose d'acteurs qui attendent le
moment de paraitre sur la sceéne, voila une occasion de sentiments
étranges et artificiels ; voila un exceés. Tous les députés en leur
province, jugeant sur imprimés et volant par le télégraphe, voila I'autre
exces. Le citoyen a une publique préférence pour le premier de ces sys-
témes, et une secrete préférence pour le second.



Les patriotes, au temps ou ce mot fut créé, étaient des hommes qui
luttaient premic¢rement contre des tyrans intérieurs. La situation a
changé beaucoup ; le sentiment est resté le méme. Le pattiote cherche
des ennemis intérieurs. Je n'irais pas jusqu'a dire que ce sont les tyrans
intérieurs aujourd'’hui qui sont pattiotes ; ce n'est pas si simple. Mais
on peut chercher par la.

Quelqu'un demandait par quel mélange, par quelle chimie, par quelles
réactions composées le sentiment le plus naturel, le plus doux, le plus
généreux, le plus propre a nous tirer de nos passions aigres, s'était
changé en un fanatisme triste et méchant. Cette remarque éveillerait
une sorte de pudeur et méme de honte, devant des déclamations trop
faciles. Mais cette honte, on a honte aussi de I'avoir. Aussi voyez courir
le soldat citoyen, comme court un homme qui sent deux hontes apres
lui. On se demande quelquefois si ce jeu cruel durera toujours.

Un peuple qui cherche sa pensée devant les mitrailleuses braquées,
tragédie. Un sophiste qui cherche ses mots devant les bulletins de vote
braqués, comédie. Le bon sens cherche d'autres voies.

Le politique a gagné sa journée lorsqu'il a aménagé les impdts, la
police, les rivalités. Le citoyen qui a pensé sérieusement a ces choses
n'a pas encore commencé a gagner sa journée. Toutes ces choses
réglées, il a encore a nourrir sa femme, ses enfants, et le politique.



Je veux bien que l'on réfléchisse sur le mot de Goethe: « J'aime
mieux une injustice qu' un désordre », qui est d'un homme d'état. Et
chacun apercoit sans peine que le désordre est source d'innombrables
injustices. Maintenant il ne serait pas mauvais de considérer cet ordre
de fer, dans le moment ou il est tout ordre et tout fer, et source aussi
d'innombrables injustices. La politique est difficile ; toutes les vérités
passent aisément dans leur contraire ; c'est pourquoi tous les essais de
penser vont a la colere. Il faudrait se faire a cette idée que l'on n'a
jamais tout a fait raison.

Quand la justice est ainsi disposée, en son ordre de bataille, qu'elle
tue premicrement et a coup sur les plus justes, cela est un grand signe.
Cela fait aimer la justice boiteuse, le Dalloz, et les juges somnolents.

La Représentation Proportionnelle était juste, d'appatrence ; j'en fus
saisi, mais non étourdi. Elle m'était proposée par des hommes justes,
et que je respecte. Il me fallut un long temps, et la ruse paysanne que
j'ai recue en héritage, pout reconnaitre en cette promesse de justice le
visage de la force, qui veut une victoire bien claire, et qui la nomme
droit. Je mis plus de temps encotre pour comprendre que l'esprit de
parti est aveugle et sourd. Si chacun des votes d'un député pouvait étre
caché a ses collegues et connu de ses électeurs, nous aurions une
meilleure chance.



Tout va selon la paix, si chacun suit sa propre idée ; mais, dés que

l'on veut accorder sa pensée et celle du voisin, c'est guerre. Toute
> gu
querelle vient de ce qu'on ne comprend pas l'autre pensée, de ce que
l'on n'est pas a la place de son voisin. Ainsi le plaideur s'en tient a une
apparence du droit; il ne veut point croire qu'il vy ait une autre
; qui 'y
apparence du droit. Hegel a dit que le conflit entre la justice et
g
l'injustice est promptement résolu, mais que c'est le conflit entre justice
et justice qui mérite attention. C'est pourquoi on dit bien que nul n'est
juge en sa propre cause. Or, c'est presque une loi de I'Etat, en tout
pays, que la nation est juge souverain et dernier en sa propre cause.
D'ou I'on doit souhaiter un peu moins d'union, si l'on veut la paix.
bl

Quand chacun a jugé en son secret, que le nombre décide, c'est une
solution passable ; passable, non point adorable ni respectable. Mais si
le nombre fait connaitre d'abord quels sont ceux qui auront raison,
c'est tyrannie. On déplore que les partis se fassent et se défassent,
selon qu'un probleme se pose, ou un autre. Mais qui déplore cela,
sinon les chefs des partis » On voudrait que le citoyen juge comme un
chef de parti.

Un avocat me disait : « Les intéréts transigent toujours, les passions
ne transigent jamais ». D'ou je voudrais conclure que les intéréts ne
sont point les véritables causes des guerres. Je me heurte ici a un lieu
commun bien fort. Toujours est-il évident que l'intérét n'est pas le



ressort des guetres, je dis de nos guertes ; car le combattant n'a tien a

gagner.
L

On dit que le peuplé élit ses maitres ; mais je ne vois rien de tel. Un
colonel n'est pas élu; un directeur des finances n'est pas €élu; un
banquier n'est pas €lu ; un industriel n'est pas élu ; un millionnaire n'est
pas €lu. Ces pouvoirs sont des faits de nature. Et ces pouvoirs menent
leurs guerres et leurs alliances. Les résultantes, en ces conflits,
définissent le pouvoir temporel. Au vrai le peuple élit des chefs
spirituels, c'est-a-dire qui jouent principalement le role d'arbitres et de
modérateurs ; ce sont les haut parleurs de l'opinion. Les ministres, qui
sont des délégués de délégués, ont bien ce role de patler au peuple au
nom des puissances, parce qu'il faut que tous soient entendus ; mais ils
ont aussi a parler aux puissances au nom du peuple, et c'est ce qu'ils ne
font pas toujours. Par exemple, rappeler aux généraux qu'il y a d'autres
problemes que ceux des effectifs et de l'armement ; car un militaire
prépare la guerre comme un banquier joue sur le change.

Cette femme des temps chevaleresques, qui jeta son gant au milieu
des lions, afin que 'homme qui l'aimait allit le reprendre, nous
représente assez bien le départ intrépide de I'homme, et aussi ce que
c'est qu'étre instrument et moyen pour l'orgueil d'un autre. On sait
que, revenu des lions, il n'aimait plus la femme. C'était trop punir ; car
il est sans doute imprudent de charger d'un tel pouvoir un étre qui
n'est point parfait. Ceux qui sont revenus des lions doivent pardonner,
mais peut-étre apprendre aussi 2 montrer plus de prudence qu'ils n'en



ont. Cest un difficile métier d'étre citoyen ; il y faut de la ruse, et
toujours laisser un peu de doute en ce qu'on aime ; en disant cela je dis
encore trop. La rhétorique des gouvernants est vieille comme le
monde ; celle des gouvernés est jeune encore.

Le sactifice de soi est beau. On ne peut dire qu'il soit juste. Mais, a
'exemple de Platon, ne regardons point au sacrifié ; celui-la n'est ni di-
minué ni avili. Le sactifice est profondément injuste en ceci qu'il rend
injuste et puissant celui qui en profite.

Lorsque l'on s'est trouvé dupe de son courage, on le pardonne
aisément, parce qu'il est doux d'étre un héros, petit ou grand. Mais cela
méme, ce pardon aisé, se le pardonne-t-on ?

Il n'y a plus de justice si les intéréts se teplient. Clest pourquoi le
mélange des affections aux affaires va toujours a l'injustice. On ne
mesure que ce qui résiste.

L'homme qui navigue ne change pas beaucoup la mer, ni le vent. Il
doit en remercier la mer et le vent. Quelle horreur si tout se creusait, se
gonflait, se calmait selon ses désirs | On ne peut réléchir assez sur cette
vue de Comte, que 'homme ne change guére la société telle qu'elle va
par la nature, mais aussi que de trés petites variations suffiraient a
combler nos espérances réelles. Entendez les espérances de celui qui
travaille, non de celui qui réve.



([ ]
L'Utopie vient de ne pouvoir rien. Le passager désire une autre mer
et un autre ciel. Le pilote déplace un peu la barre.
[ ]

L'action des financiers dans la politique n'est nullement politique,
c'est la résistance a cette action qui est politique. La politique ne serait-
elle pas la lutte industrieuse entre les puissances de nature ?

Le vote des citoyens est comme un coup de rame sur la mer. Cette
impuissance tant célébrée, qui est puissance, enferme une grande lecon
de politique.

Des passagers qui se jettent tantdt d'un bord, tantdt de l'autre, ce
n'est point navigation. Il y a de méme une opinion de foule qui n'est
point politique. La pensée du tout n'est pas une pensée cortecte du
tout. Le mécanicien qui serre un écrou pense le navire tout entier
comme il faut penser.

Au moment de voter, pense comme individu, non comme Léviathan.



Rassemblez toutes les causes, méme les plus humbles, vous verrez
que ce qui est en question, toutes les fois que les citoyens vont au
suffrage, c'est la liberté de l'esprit.

Le peuple, méme en révolte, n'a jamais a choisir ses maitres ; bien
plutét il les reconnait; il se rallie a2 une puissance qui se montre.
L'union et l'organisation sont ses armes; s'il n'est vaincu, il est
gouverné, et par consentement, ce qui ne laisse plus d'espérance. Cela
bien compris on arrivera peut-étre a accepter les pouvoirs comme des
forces naturelles, et a s'en garder, comme on fait des forces naturelles.

Ce qui est nouveau sous le soleil, ce n'est point le suffrage universel,
c'est le suffrage secret. On aimerait certes a dire bien haut ce que I'on
pense. Dans le fait on n'y artive point; il y a toujours beaucoup de
politesse dans nos propos, et beaucoup de prudence dans la politesse.
11 arrive aussi que la difficulté de prouver modeére les opinions. Car,
chose remarquable, les opinions traditionnelles sont tout armées ; elles
marchent avec leurs preuves, au lieu que les revendications neuves
sont toutes sans rhétorique. De toute facon une opinion souvent
exprimée s'use et se fatigue. Souvent aussi chacun se compose une
opinion d'aprés un mélange et un compromis d'opinions. Cest trop
tot gouverner. Au grand jour les compromis ; dans le secret de chacun
l'opinion brute. Il en est de méme pour les moyens. C'est I'affaire des
gouvernants de chercher les moyens. A I'électeur de faire savoir ce qui
lui plait et ce qui ne lui plait pas.



Le dictateur régne par l'opinion et craint le suffrage; entendez le
suffrage secret.

L'humanité en chaque homme est quelque chose de silencieux et de
retiré ; sans preuves ; mais c'est bien toute 'ame. Le reste n'est que
corps et costume. Pensée étalée c'est pensée trahie.

Devant 'ancien pouvoir, qui se disait absolu, on 6tait d'abord son
chapeau, et puis on discutait en soi-méme ; finalement on ne payait
guere et on obéissait mal. Chacun cherchait un profit, ou le moindre
mal entre deux maux. Nous vivons maintenant, bien plus qu'on
n'aurait ctu possible, sur cette idée métaphysique que la patrie est la
substance de notre étre, et qu'ainsi nous lui devons tout. L'obéissance
est trop prompte. L'Etat ressemblerait a ces fous qui font aussitot tout
ce qui leur vient a l'esprit. Nous sommes sauvés par une sorte de
retenue, par une sorte d'incrédulité sourde, qui, heureusement,
parvient a nous désunir.

[ J
Sois dévoué, j'y consens. On sait bien que nous le sommes tous. Mais
ne le dis point trop.
[ J

Les respects couvrent le temps de la réflexion ; c'était la méthode
paysanne. Craignons le régime du oui et du non. La révolte, on n'en



veut point; alors on dit oui. Le scrutin paysan mettra un peu de
poussiére dans ces rouages admirables.

Les hommes sont plus esclaves que jamais depuis qu'ils ont des
droits. Tout glisse comme un train de permissionnaires.

Les meeurs sont ce qui fait résistance ; mais les meeurs ne disent mot.
Quelque précaution que prennent, d'avance, les politiques, afin de
nous bien tenir entre le oui et le non, les élections jamais ne disent
mot.

J'aime le progtes, et il me plait d'y croire. Mais ici il s'éleve une pensée
sourde, c'est qu'un mal de moins maintenant, et puis encore un mal de
moins, font un réel progres, quoique ces précieux fruits du jugement
n'assurent rien pour l'avenir. Au lieu que le progres qui aménage
l'avenir trompe souvent. Si j'évite un accident de route pat ma sagesse,
cela n'assure pas que j'en éviterai ensuite un autre ; mais c'est pourtant
un élément de progres réel. Au contraire, la police des routes
diminuera bien le nombre des accidents d'une certaine espéce ; mais il
viendra des machines plus rapides, et nous serons écrasés autrement.
Nous n'avons plus de guetres privées ; mais il faudrait des siecles de
guerres privées pour égaler ce monceau de cadavres que fait une
guerre des nations en quatre ans.



On aime a dire qu'un homme est avare el qu'un autre ne l'est pas.
Clest user mal des idées. Il y a de l'avatice en tout homme, plus ou
moins. De méme il y a du lympathique, du sanguin, du nerveux, du
bilieux en tout homme. Suivant cette vue, je me demande s'il y a un
état tyrannique, un état monarchique, un état oligarchique, un état
démocratique. Ce seraient plutot des fonctions en tout état, plus ou
moins balancées.

Le pouvoir monarchique d'un homme qui par situation ancienne,
décide, termine, signe, et qui a intérét a faire pour le mieux, je le vois
partout, dans les familles et dans ce qui y peut ressembler. Je le vois
dans les administrations, et jusque dans l'agent aux voitures. Et rien ne
marche que parce qu'un homme prend sur lui de décider, et que I'on
juge cela raisonnable. Une assemblée ne décide rien ; un subalterne qui
ne pense qu'a se couvtit ne fait tien.

L'esptit démocratique est un esprit de controle et de résistance, qui
ne manque jamais tout a fait, qui est merveilleusement élastique, qui se
traduit par sursauts quand il ne peut autrement, et qui repose tout sur
le sentiment direct des effets, sans aucune appréciation des causes.
C'est pourquoi un homme en vaut un autre quand il s'agit de I'exercer.

L'oligarchie se fait voir dans tous les conseils, partout ou l'on
délibere, ou l'on vérifie, ou l'on prépare, par ce mouvement
raisonnable qui va toujours a représenter les grandes assemblées en des



assemblées moins nombreuses. Entre le pouvoir, qui est naturellement
monarchique, et la résistance qui est naturellement démocratique, il
faut de ces bureaux de pensée, ou le pouvoir s'éclaire, ou le peuple
plaide par avocat.

Il me plait de penser qu'il faut un peu de tyrannie aussi partout, mais
diffuse. Qu'est-ce que c'est donc ? Un peu d'emportement, un peu de
bon plaisit, un peu de plaisit tout court, un peu d'’humeur, un peu
d'arbitraire. Si le ton n'était tyrannique, comme d'un sultan, je ne sais si
le bon sens se ferait entendre. Car les sanctions sont lointaines, l'esprit
douteur s'éveille toujours, et la nécessité d'obéir ne serait jamais assez
comprise sans les sighes prompts de l'impatience, de la colere, de
l'obstination, et méme du caprice. Une part d'arbitraire dans le chef,
petit ou grand, enléve l'espoir de discuter et de réclamer dans le
moment. Telle est la part de l'irritation dans la vie des tissus. Et l'on
voit bien qu'il y a un exces de tyrannie, comme de monarchie, comme
d'oligarchie, comme de démocratie, et un équilibre mouvant de ces
choses. En ce sens tous les partis ensemble ont raison, et chacun d'eux
a tort.

Je ne sais ou placer le socialisme, le communisme, et les autres idées
de ce genre-la. Toutefois, si je les prends comme des fonctions,
j'apercois aussitot que la police est communiste, puisque chacun en
profite selon ses besoins, et que la poste est socialiste, puisque chacun
en profite selon sa contribution. Il y aurait donc aussi un équilibre
entre Capitalisme, Socialisme, Communisme. Mais pourquoi vouloir



que la propriété soit toute individuelle, ou toute collective, ou toute
commune absolument ? On saisit aisément que cela ne peut étre, que
la diversité des situations s'y oppose. Mais il est mieux peut-étre de re-
connaitre en toute utopie un mauvais usage des idées, que l'on prend
alors comme des modeles. Platon est mal lu. Derriére les idées il y a le
bien.

Partout dans notre politique, l'esprit laique se montre ; et il se peut
bien que l'esprit laique ce soit l'esprit tout court. Et comme il ne
manque point de ruses, éducation, imitation, cérémonies, rites, par
lesquelles l'esprit est souvent amené a abdiquer devant lui-méme, aussi
trouve-t-on rassemblés sous lesprit laique une grande variété
d'hommes, contre tout essai de tyrannie spitituelle. Et, par un refus
décidé de s'accorder par force, cette réunion fait une puissante confu-
sion, et des mouvements inexplicables.

Le prolétaire peut a peine étre dit laique ; il l'est pouttant en un sens.
Car, par l'effet d'une culture courte, il méprise naturellement ce qui est
sentiment, métaphore, symbole et culte, et méme un peu plus qu'il ne
faudrait ; ainsi il se trouve étranger et méme hostile devant les formes
anciennes de la religion. Par étre trop laique il se trouve hors de l'idée.
Clest indirectement aussi que le prolétaire est rationaliste. Ce sont des
négations, abstraites, démesurées, dont la vraie cause est que la
politesse est inutile dans les métiers qui ne manient que des choses.



Il y a une partie de politesse dans 'esprit religieux ; on peut penser
que ce n'est pas la meilleure ; mais c'est la plus puissante peut-étre sur
ceux qui vivent bourgeoisement, c'est-a-dire dont le méter est
principalement de plaire et de persuader.

L'action manuelle, dans un métier que 'on sait faire, est une victoire
continuelle, une suite de succes, ce qui conduit le prolétaire a vouloir
changer aussitot ce qui ne va pas comme il voudrait. Mais le bourgeois,
parce qu'il vit de persuader, connait d'autres résistances.

L'existence bourgeoise développe une coutume de respecter,
beaucoup d'égards aux opinions et une crainte des changements
prompts. L'esprit alors se craint lni-méme ; il cherche le lieu commun.
11 pense en compagnie, et selon la politesse. Cela incline, il me semble,
vers l'esprit jésuite, que je prends comme un esprit d'accord, d'ordre et
de politesse.

Le paysan n'est ni prolétaire tout a fait ni bourgeois tout a fait. Par la
nature de ses travaux, il est attaché a la coutume. En cela il est
bourgeois, et en ceci aussi que la vie patriarcale développe en lui
l'esprit d'obéissance d'abord, et ensuite l'esprit d'autorité. Il serait donc
disposé a croire sans examiner si, d'un autre c6té, il n'avait l'esprit
éclairé a chaque instant par des observations concernant les choses
qu'il manie. Cette situation explique un mélange de respect et de
modquetie a I'égard des choses sactées.



Les institutions démocratiques vont a faire prévaloir l'opinion réelle
sur l'opinion exprimée. Cette proposition est assez étrange pour qu'on
sarréte a l'expliquer un peu. Clest un fait que, dans n'impotte quel
cercle ou croyants et incrédules sont mélangés, ce ne sont jamais les
incrédules qui donnent le ton. Clest un fait qu'en une société ou se
rencontrent des hommes de droite et de gauche, ce ne sont pas les
hommes de gauche qui donnent le ton. Il y a bien d'autres exemples
du méme genre a tirer du commerce en tous les sens et de toutes les
affaires, et mille causes que le lecteur trouvera jouent toujours dans le
méme sens. Cependant, le suffrage secret interroge l'opinion intime,
qui s'exprime alors clairement, quoique sans paroles. C'est la revanche
des opinions sourdes. Qui ne voit pat quelles causes l'esprit laique se
cache, et par quels moyens il se révéle ?

Occasion ici de considérer l'esprit laique en son centre. Que la
religion tienne ferme en beaucoup d'hommes, et par des raisons qui
sont plus que respectables, c'est ce qu'on m'accordera. Mais, j'apercois
souvent, dans la religion moderne, la marque propre de la révolution
chrétienne, qui est la pensée. Quelqu'arrogante que soit ici l'opinion
extérieure, il faut, il est d'obligation que le culte soit intérieur et
volontaire, ce qui suppose un entretien de 'homme avec son esprit
universel, disons l'esprit, et disons Dieu. Ce jugement intime est
toujours le principe du vrai repentir comme de la vraie grace. Il faut
vouloir, il faut décider de soi, ce qui suppose le moment du doute.
Pascal est fort lu chez nous. Of, rien n'est plus volontaite, tien n'est



plus libre d'opinion extérieure que la foi de Pascal en ses célebres dé-
marches. En quoi j'apercois cette hérésie toujours renaissante qui fait
vivre 'Eglise. Que la Réforme soit née de ce mouvement, et que la
Réforme soit un des passages a l'esprit laique, cela est connu. On
connait moins nos Jansénistes, plus étonnants en ceci qu'il faut voir
ensemble un esprit de soumission extérieure et un esprit de résistance
intérieure. Cette religion sectéte, et fort jalouse des droits de l'esprit,
est toujours vivante chez nous. On la retrouve sous mille formes ; elle
est laique. Clest par 1a que les Jansénistes rejettent cette religion
politique qui est celle du Jésuite. 11 est évident que l'esprit jésuite n'est
nullement laique ; l'esprit jésuite, qui fait grand cas d'autorité, de
coutume, de bon ton, qui s'appuie sur l'opinion avouée dans les
cercles, et méprise l'opinion secrete. Et la lutte contre l'esprit jésuite,
toujours politique par ses moyens, représente l'effort de l'esprit laique
chez nous depuis plus de deux siécles. Ainsi l'esprit laique rassemble
quelquefois les incrédules et un genre de croyants qui n'est pas le pire.
D'ou les effets imprévisibles du vote sectet, qui n'analyse point, qui ne
peut.

Toutes ces remarques ensemble esquisseraient une sorte de tableau
des opinions muettes. Mais on ne peut guere donner plus que des
pressentiments concernant ces mouvements secrets et cette société
plus que secrete. Chacun vote par des pensées sourdes.

ALAIN



